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Il viaggio e il coraggio. 
Vanini e Cesare Cremonini 
Beatrice Marsano* 
Abstract. The story begins with the mysterious diffusion of a motif by the Italian singer 
Cesare Cremonini. The young woman who listens to him is a graduate in Philosophy, who 
unexpectedly discovers in the lyrics of the song the keywords to reread Vanini: travel and 
courage. Retracing the stages of the Vaninian itinerary, she has discovered that Cesare 
Cremonini is also the name of a contemporary philosopher who lived at the time of Vanini. 
Ultimately, his wandering in the main centers of Europe represented the search for himself, 
for Nature, for Truth up to the extreme step of the mortal challenge to the political 
authority, a sort of “philosophical suicide”. 
Riassunto. Il racconto prende l’avvio dalla misteriosa diffusione di un motivo del 
cantante italiano Cesare Cremonini. La giovane che lo ascolta è una laureata in Filosofia, 
che inaspettatamente scopre nel testo della canzone le parole chiave per rileggere Vanini: 
viaggio e coraggio. Ripercorrendo le tappe dell’itinerario vaniniano, scopre che Cesare 
Cremonini è il nome anche di un filosofo contemporaneo di Vanini. In definitiva, il suo 
peregrinare nei principali centri d’Europa ha rappresentato la ricerca di se stesso, della 
Natura, della Verità fino al passo estremo della sfida mortale all’autorità costituita, una 
sorta di “suicidio filosofico”. 
On voyage pour changer, non de lieu, mais d’idees. 
Hyppolite TAINE1 
Quanto fu bello passeggiare sola soletta per le vie tranquille di Taurisano quel 
giorno di qualche anno fa. Ricordo che decisi di godermi l’ultimo giorno d’autunno 
vagando senza meta per le stradine del paese. Fu una decisione del tutto improvvisa, 
giacché abitualmente preferivo trascorrere i pomeriggi in casa a studiare o a leggere 
un buon libro. Quel giorno però, nonostante il cielo non promettesse nulla di buono, 
indossai il cappotto, presi le cuffiette e uscii. Ricordo quel giorno come fosse 
ieri: i miei pensieri erano accompagnati dalla musica, dalla mia musica preferita. 
Nonostante fossi nel mio stesso paese e a pochi metri dalla mia casa, mi sembrava di 
essere lontana perfettamente il mio stato d’animo. L’odore della pioggia si mescolava 
con quello dell’asfalto. Le nuvole non lasciavano intravedere alcun raggio di sole e 
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stava per ricominciare a piovere. Continuai comunque a camminare finché, tra una 
pozzanghera e l’altra, mi ritrovai casualmente (o forse no) di fronte alla casa natale 
di Giulio Cesare Vanini. Nel preciso istante in cui voltai l’angolo, partì una bellissima 
canzone di Cesare Cremonini che non faceva nemmeno parte della mia playlist. 
Faceva così:  
“Buon VIAGGIO  
che sia un’andata o un ritorno 
che sia una vita o solo un giorno 
che sia per sempre o un secondo […]” 
e poi ancora:   
“CORAGGIO, lasciare tutto indietro e andare partire per ricominciare […]”2. 
Non era trascorso molto tempo da quando avevo studiato Vanini all’Università e 
ricordo che non mi aveva particolarmente affascinato. Non avevo afferrato affatto il 
suo pensiero e cercavo di proiettarmi nella sua epoca per tentare di giustificare le sue 
scelte, ma non ci riuscivo. Fu soltanto dopo qualche anno che capii che l’unico modo 
per comprendere il Vanini “filosofo” era quello di esplorare a fondo il Vanini “uomo”. 
In ogni caso, mentre ero assorta nei miei pensieri, una goccia di pioggia finì dritta sul 
mio naso: tuoni e lampi non tardarono ad arrivare. Non avrei fatto in tempo a 
ritornare a casa, visto che avevo camminato davvero tanto. Per questo decisi di entrare 
nella vicina biblioteca, luogo in cui mi rifugiavo spesso. Grazie al cortese aiuto 
dell’impiegata addetta al prestito, mi permisi di frugare tra i volumi più antichi e 
trovai molte informazioni sul filosofo salentino tanto da interessarmi sempre di 
più alle sue vicende: mi sembrava di leggere dei veri e propri libri d’avventura! 
All’Università non avevamo ancora considerato nel dettaglio la sua biografia. 
Compresi allora come il viaggio e il coraggio rappresentassero due aspetti 
fondamentali della sua vita. Inoltre, mi convincevo sempre di più che la canzone dal 
titolo “Buon viaggio” non fosse iniziata per caso, dato che trattava due temi che 
rendono il filosofo estremamente attuale.  
Al giorno d’oggi chi non vorrebbe viaggiare, conoscere posti nuovi, entrare in 
contatto con culture diverse? Todorov ha affermato che il viaggio coincide con la 
vita, né più né meno, ma la vera domanda è: “siamo tutti della stessa opinione”? 
Giulio Cesare Vanini avrebbe indubbiamente affermato che ogni tipo di viaggio 
mette alla prova se stessi. Il viaggio, infatti, può rappresentare una parentesi 
dell’esistenza, un’esperienza marginale, che però rivela il senso profondo della 
vita. Nonostante la vita del filosofo salentino sia stata caratterizzata da numerose 
slealtà e contraddizioni, ciò che prevale è il conflitto tra il desiderio di libertà e la 
sottomissione ai vari poteri, il viaggio come ricerca di sé, della Natura, di Dio e 
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della Verità. Oggi molti viaggiano per il semplice piacere di farlo, altri per 
scappare in nome della propria libertà, per cercare lavoro, speranza, condizioni di 
vita migliori o, ancora, per scoprire se stessi o ampliare le proprie conoscenze. Il 
viaggio, infatti, di qualsiasi tipo esso sia, rappresenta uno strumento di crescita e di 
arricchimento personale. Lo stesso Oscar Wilde scrisse che «solo facendo un 
viaggio si capirà perché lo si doveva fare».  
Vanini mi sembrò quasi costretto ad abbandonare le mura della sua casa natale, 
il grande giardino dell’abitazione di cui parla nel De admirandis, i contadini affabili 
e la sua stessa famiglia. Da questo momento in poi, la sua vita sarà determinata da 
una ricerca costante, quella di un luogo in cui poter dispiegare le proprie attitudini. Si 
recherà a Napoli, a Padova, a Venezia, in Germania, in Inghilterra, nonché ad 
Amsterdam, a Parigi e a Tolosa e forse in tanti altri luoghi che non conosciamo. 
Tuttavia, nessuna delle mete scelte è affidata al caso, prova ne sia l’importanza di 
questi luoghi. A Padova, ad esempio, l’esigenza di conoscere il “vero” Aristotele 
favorì la sua adesione dell’aristotelismo eterodosso, mentre la Francia era dilaniata 
da conflitti politico-religiosi. 
In aggiunta, il suo percorso potrebbe risultare contraddittorio, dato che 
inizialmente sembra volersi distanziare sempre di più dal Cattolicesimo, cui cercherà 
il riavvicinamento chiedendo perdono al papa, per poi recarsi ad Amsterdam, 
emblema della libertà di pensiero, tentare un approccio alla religione anglicana e 
infine nascondersi a Tolosa, città che si autocelebrava come “cattolicissima”. In ogni 
caso, entrò fin da subito in contatto con gli intellettuali più importanti dell’epoca. La 
prima tappa, Napoli, centro dell’Umanesimo meridionale, si rivelerà proficua per la 
sua formazione intellettuale, religiosa e filosofica.  
Anche nell’ambiente padovano ebbe modo di confrontarsi con vari e autorevoli 
pensatori che eserciteranno un ruolo decisivo sul suo itinerario e sulla sua 
evoluzione intellettuale. A Padova, tra i docenti più importanti, trovò Galileo 
Galilei e … Cesare Cremonini! Come dire, uno dei padri della scienza moderna e 
uno dei più autorevoli rappresentanti dell’aristotelismo, che non condivise il nuovo 
modello interpretativo della natura (pare sia stato Cremonini a rifiutarsi di usare 
il cannocchiale per non ‘imbalordirsi’). A questo punto mi resi conto della strana 
coincidenza tra il filosofo del XVII secolo e l’omonimo cantautore italiano: la sua 
canzone non poteva essere trasmessa per caso!  
A Cremonini viene attribuito, dal suo discepolo francese Il libertino Gabriel 
Naudé, il motto “Nell’interiorità agisci come vuoi, all’esterno segui i costumi”, che 
serve a indicare come ci si debba attenere ai costumi e alle leggi del proprio paese, 
pur riservandosi il diritto privato di indagare con la ragione su qualunque problema. 
Allo stesso modo, non fu casualmente che il filosofo si recò sia a Padova che 
a Venezia, entrambe in forte contrasto con il Papato. Nelle terre della Repubblica 
di San Marco le polemiche provocate due anni prima dall’interdetto di papa Paolo 
V erano ancora vivacissime. Fu qui che Vanini alimentò la polemica antipapale con 
l’appoggio dell’ambasciata inglese a Venezia presentandosi, infatti, come difensore 






propria opera di propaganda anticattolica, si dirigerà in Inghilterra, Paese in cui 
riporrà tutte le sue speranze di successo. Ebbe anche la possibilità di visitare 
Oxford e Cambridge, attratto dalla fama dei due maggiori centri universitari 
dell’isola. È pur vero che la sua esistenza non fu per nulla facile: fu posto spesso 
sotto stretta sorveglianza e fuggì più volte.  
A tal proposito, sarebbe opportuno rimarcare che non bisogna immaginare Vanini su 
un aereo in prima classe o su un treno ad alta velocità. I viaggi all’epoca erano 
molto lunghi e pericolosi; venivano considerati dei lussi sociali, riservati a coloro 
che non solo vantavano una condizione sociale agiata, ma anche la libertà di 
spostarsi. Il Grand Tour, ad esempio, era un lungo viaggio nell’Europa continentale 
svolto solo dai ricchi giovani dell’aristocrazia europea; divenne un’occasione per la 
pubblicazione di numerosi libri guida, in molti dei quali si evince che l’Italia era 
una delle mete più popolari. Anche il filosofo salentino menziona nei suoi scritti 
quasi tutte le tappe del suo drammatico e apparentemente interminabile itinerario 
che lo condusse ad Amsterdam. L’Olanda, difatti, era considerata il Paese più 
libero dell’epoca. Oggi lo riterremmo il più tollerante e aperto, ma allora era anche 
il più pericoloso: ospitava e integrava ebrei, protestanti dissidenti e persino atei. 
Per la Francia, invece, il Seicento è il Grand Siècle. Le guerre civili che l’hanno 
insanguinata per mezzo secolo sono finalmente terminate. Lo sfarzo della sua 
corte, la ricchezza della sua cultura in tutte le espressioni e il mistero della vita 
clandestina resero la Francia e la sua capitale un modello da imitare per tutta 
l’Europa. A Parigi Vanini frequenterà gli ambienti di corte fino a quando, a Tolosa, 
si compirà lo stesso destino che scelse di sfidare. Qui verrà accusato di ateismo e di 
bestemmie contro il nome di Dio. La decisione fu immediata e la sua morte cruenta 
e straziante: taglio della lingua, strangolamento, messa al rogo e dispersione delle 
ceneri. Agli spettatori sbigottiti egli offrì un mirabile esempio di quella fermezza 
che si credeva poter essere manifestata solo dalla fede profonda dei martiri 
cristiani. Per questo, al pari di Socrate, Vanini è stato considerato un vero e proprio 
martire del libero pensiero.  
Per spiegarne il comportamento, alcuni studiosi si rifanno alla componente 
stoica del libertinisme érudite, di cui egli è uno degli esponenti principali. Furono 
proprio i filosofi della Stoà a ritenere il suicidio la massima espressione della libertà 
individuale. L’autosoppressione? Non un atto di debolezza o fuga, bensì di forza e 
di coraggio, qualità peraltro dimostrate dal filosofo di Taurisano. Anche nel XX 
secolo, in occasione della morte del filosofo Carlo Michelstaedter, si è parlato di 
“suicidio filosofico”: è parso più che avvincente ipotizzare un concetto filosofico 
tradotto in realtà, ma Michelstaedter teorizza chiaramente la sua indifferenza nei 
confronti della morte. Secondo lui, infatti, l’essenziale è che essa non sia temuta o 
subita, bensì affrontata. I due sarebbero sicuramente andati d’accordo! Tant’è vero 
che qualche secolo prima Vanini aveva dimostrato di non avere paura di affrontare 
pericoli, difficoltà o ostacoli. Il fatto stesso di aver pubblicato opere molto a 
rischio, sia pure nella forma dissimulata del dialogo filosofico, risulta una scelta 
azzardata se si considerano i tempi corruschi che impedivano alla maggior parte 





degli intellettuali di uscire allo scoperto. Ma che bisogno c’è di mascherarsi per 
ricercare la verità? Probabilmente perché in un’epoca ancora dominata dalla 
teologia, tale ricerca risultava un atto potenzialmente blasfemo: è come se si 
mettesse in dubbio la verità rivelata. Sembra che, come Cartesio, anche Vanini 
“avanzi mascherato”, travestendosi da teologo per diffondere delle verità non 
derivanti dalla dottrina cristiana. Egli si presentò addirittura presso i giovani quale 
educatore, spinto dall’audacia che rasenta la temerarietà, mentre gli stessi libertini 
preferivano nascondersi nel loro ‘retrobottega’, come affermava Montaigne. 
Inoltre, la sua sfida al carnefice, quasi un irridere alla morte guardandola in 
faccia, sintetizza perfettamente il suo pensiero. Pare che prima di essere giustiziato 
egli abbia pronunciato una celebre frase, poi divenuta il suo motto: «Andiamo, 
andiamo a morire allegramente da filosofo». Ma perché Vanini preferì morire 
‘allegramente’ piuttosto che vivere ‘allegramente’ da filosofo? Qual è il senso 
ultimo di quest’ossimoro? È come se avesse voluto portare a compimento un destino 
già scritto, solo dopo aver “divorato a morsi e a bocconi” la vita.  L’uomo che, 
inizialmente cercava la protezione di un potente, per poi metterlo alla prova e 
sfidarlo, che si burlò di alti rappresentanti della Chiesa cattolica e di quella anglicana, 
di ministri e di funzionari, di ambasciatori e di autorità accademiche. La relazione 
che instaurò con le auctoritas del suo tempo, sfugge alla comprensione puramente 
razionale ed entra nella sfera emotiva in cui agiscono gli opposti amore-odio. A 
questo punto, si potrebbe tentare di interpretare il ‘gioco’ vaniniano utilizzando le 
categorie della psicanalisi. Seguendo questa linea, le varie autorità con cui egli si è 
confrontato, potrebbero rappresentare il “Super-Io”, ovvero il garante delle regole 
vigenti in ogni ambito che giudica gli atti e i desideri dell’uomo⁴. 
L’aver viaggiato, quindi, è importante, anzi, direi decisivo. Ancora di più lo è, 
però, il momento in cui si decide di stabilirsi in un posto e di non fuggire più, né da 
un luogo, né da un tempo, né da una relazione affettiva, né da se stessi. «Fermarsi e 
non fuggire sono figure interne, della psiche dell’uomo e della donna adulti, non 
meno importanti del viaggio». Mi addormentai in quella fredda biblioteca subito 
dopo aver letto questa frase che ricordo ancora alla perfezione. 
Oggi sono una docente di Filosofia e Storia e ne sono molto fiera: adoro 
insegnare, amo i miei allievi, ma soprattutto le mie discipline e cerco costantemente 
di trasmettere questa mia passione agli studenti del Liceo Scientifico “G.C. Vanini” 
di Casarano (già, ora ho capito perché si chiama così), istituto che, dopo avermi 
visto crescere, continua a farmi vivere delle forti emozioni. 
Quando presento Giulio Cesare Vanini ai miei studenti, metto volutamente in 
risalto gli aspetti fondamentali che hanno caratterizzato la sua vita: il viaggio e il 
coraggio, ricorrenti anche nella canzone di Cesare Cremonini. Mi rendo conto, 
infatti, che i giovani di oggi comprendono al meglio l’esperienza del viaggio, di 
qualunque natura esso sia. Nel viaggio, come nella ricerca dell’identità, nel giovane 
entrano in gioco il bisogno di trovarsi e la paura di perdersi, l’affrontare le 
difficoltà, ma anche la possibilità della scoperta e della conquista di se stessi e di 






se stessi, non solo per conoscere dei posti nuovi e vivere delle esperienze intense. 
Inoltre, mai come oggi gli esseri umani sono in movimento; ciò, però, non toglie 
che l’uomo è stato sempre un essere inquieto e prezioso, proprio per l’inquietudine 
inscritta nella sua natura. 
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